不羁的怒江在这里也流露出三分温柔 　　汽车在第３天上午１０时才到丙中洛，正是怒江大峡谷一天中最好的时候：云开雾散，细雨停歇，阳光普照，和风拂面。这里地势平缓，视野开阔，可能是大峡谷最大的“坝子”。不羁的怒江在这里也流露出三分温柔。不时有藏民赶着牛羊在公路下的梯田出没，连绵的梯田轮廊起伏，线条鲜明，薄云轻绕，仿若世外桃源。 　　丙中洛天主教堂看门人余秀兰用自家醇香的酥油茶招待我。她说，负责人要明年才会从维西县翻过碧罗雪山来这里。教堂周围是大片的麦田、青稞地和草场，树林间点缀着木屋，散落着百十户人家和一所飘扬五星红旗的中学。余贵林——余秀兰的侄儿跑来告诉我：他的家——怒江上游的秋那桶村风景更好，还有一座木头盖的教堂，“但路也更难走”。 　　秋那桶 　　一天一夜的行程所见，竟胜过我所有看过的风景画册。 　　秋那桶是西藏与云南交界处的村庄。丙中洛到秋那桶不通汽车，仅一条数百年的马帮驿道，接西藏的察隅。驿道满是岩石、马粪和烂泥浆，让我吃尽苦头，山民两个小时的路程，我走了足足６个小时，到达秋那桶时天色已晚。 　　秋那桶村有３０多户人家，以养牛和种苞谷为主，风景绝美但生存条件恶劣。旁边有水力资源极为丰富的怒江，但至今村里仍未通电。入夜后风雨交加，余贵林之父余新民围起火塘，用热热的苞谷酒熬鸡汤为我们驱赶寒意。晚９点多，村中教堂钟声响起，村民打起火把赶往教堂做祷告，以此结束一天的劳作。这一带的民众信仰天主教。其主要由民间唱诗班组成的僳僳族无伴奏合唱团还曾到过北京演出，轰动一时。 　　第二天早起，木屋外又是另一番景色：白纱般的云雾把山谷中的小山村紧紧围绕。村民放牛上山的铜铃声从雾中传来，恍惚如在梦境。这个季节的怒江峡谷，一天中的气候变幻无常，夜晚下雨，晨间起雾，跟着又阳光普照。一天一夜的行程所见，竟胜过我一生中看过的风景画册。 　　迪麻洛 　　昔日教堂的辉煌已消散殆尽，让人惆怅不已。 　　因往独龙江的公路塌方，迪麻洛便成了最具吸引力的地方——据说那里有一座老教堂，教堂天花上的壁画极为精美辉煌。县城５０多岁的司机虎俊杰和他的儿子虎小平用自己的北京吉普载我直抵目的地。虎小平是无师自通的木匠。迪麻洛的教堂壁画在“文革”期间已遭破坏，只剩下教堂的主体建筑。虎小平手头未雕好的圣母像，正是为重修教堂而进行的工作。 　　车到迪麻洛乡，公路到此为止，从这里到教堂还要翻一座山。 　　１８岁的藏族少年杨荣带我上山。他驮着２０多公斤重的柴油箱爬山，敏捷如豹子，还不时在五、六十度角的陡山抢提我的背包。尽管如此，到达山顶时我已筋疲力尽。 　　迪麻洛教堂前，不知名的野花在风中摇曳，书里描写教堂的辉煌已消散殆尽，让人惆怅不已。当晚，县里的巡回电影队要来放电影，杨荣背上山的柴油就是为此备用发电的。这一夜，电影常会放到放映机的灯泡烧坏为止，是山村一年中的盛事之一。 　　旅游拐杖 　　路线：大理下关——六库：早９点班车出发，夜宿六库；山路太险，非不得已不要搭夜班车。 　　六库——贡山县城：早６点班车出发，２００公里行程可饱览怒江奇景，但开始时也许会胆颤心惊。夜可宿贡山县八一招待所。 　　贡山——丙中洛：有不定时的班车（小货车、小面包车或北京吉普），晚住丙中洛教堂旁的农家，或乡政府附近的小旅馆。 　　贡车县城——迪麻洛：没有固定交通车，能否搭上顺风车全看你的运气。 　　提醒：整个旅程中因公路塌方引起滞留的可能性很大。最好有足够的时间预算，建议从大理出发，往返最好不少于１５天。